Jag skulle en gång i livet vilja få känna


Jag skulle en gång i livet vilja få känna hur det är att älska en man
Att få älska med honom
Hon säger det, men säger också,
att hon vet att det är omöjligt.

Kulturen
Fängelset som inte kan rivas
Religionen som är ovillkorlig
Försakelse som självändamål

De säger att jag inte vill inse att jag är en gammal kvinna
Jag ville bara få känna hur det kändes att åka motorcykel och känna vinden i ansiktet.
Hennes ögon är stora och sorgsna.
Stora skogstjärnar som har sett mamma våldtas av farbröderna.
Skogstjärnar som vägrat se in i makens ögon när han kräver sin rätt
En kropp som har fött så många barn och en själ som har sårats så djupt.

Ändå sitter hon framför mig och strålar när hon berättar om motorcykelfärden,
med den vänliga läraren på SFI
Och vet du? Säger hon stolt.
Numera låser jag dörren till mitt rum om natten.
Och den förblir låst.